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dark room* & un ambiente in cui, fuori dalla discrezione politicamente corretta della filologia, I'intuizione critica sul tea-
tro vuole rivelare il “grande teatro del mondo”; & lo strumento attraverso il quale si vuole dare dignita mitica alle azioni
del corpo nella storia. L'azione critica non consiste nell'individuare i nessi tra spettacolo e rappresentazione, quanto quei
nuclei che trasformano, oggi, la cronaca e le politiche del corpo in qualcosa di estremamente potente a livello di condi-
visione simbolica, pari alla comparsa dell’attore sulla scena di Dioniso. Compito del critico “impuro” ¢ la selezione dei
fatti, la loro interpretazione e il rilancio di questo immaginario. In altri termini, creare un luogo critico che abbia una pro-
pria specificith immaginifica, che trascini con sé le forme di un immaginario sentito particolarmente incline alle muta-
zioni del contemporaneo. Per chi non lo sapesse, con il termine “dark room” si intende solitamente quel luogo, presente
in alcuni club per soli uomini, in cui si mette in gioco violentemente l'inespresso di tutta una sfera sessuale. E lo spazio
dove prendono forma, nel buio, i desideri piti reconditi, le pratiche piti devianti. L'incontro, pur aperto e libero, declina
sempre sul moltiplicarsi della propria solitudine, e mira, ancora una volta, al nero. Eppure contiene una sua sacralita, non
solo per i rituali specifici che vengono messi in atto, ma perché in fondo & sempre un corpo a corpo con il fantasma della
morte. E quindi della Bellezza.

artwork immagini: © doping

Pud esistere un teatro pop? (Grotowski & come Britney Spears?)

“Don’t be fooled by the rocks that I got
I’m just Jenny from the block”
Jennifer Lopez, Jenny from the block, 2002

1.

Tutta la storia del rock & storia del pop. E tutta la storia del pop & anche storia della performance.

Nonostante questa affermazione possa essere oggi accolta come qualcosa di ragionevolmente ovvio, permangono ancora
non poche resistenze verso uno studio sistematico che possa fare luce sugli intrecci disciplinari tra arti della scena e uni-
verso pop; che possa consentire uno sguardo libero, non ideologicamente orientato, su un fenomeno di cosi ampia por-
tata.

In particolare, tra la storia del teatro e quella delle fenomenologie pop vige da sempre una sorta di silenzio imbaraz-
zante. E questo nonostante in un ambito organicamente attiguo alla rifondazione disciplinare del teatro come quello
socio-semiotico sia gia stata ampiamente discussa e acquisita la nozione chiave di “performance pop” (in Italia faccio rife-
rimento ai contributi di Gianni Sibilla e Lucio Spaziante), che indaga nello specifico la portata comunicazionale dell’a-
zione, della narrativita e della “corporeitad” di quella particolare figura di performer — sia esso “solo un cantante” come
Elvis Presley, o un cantante-musicista come Jimi Hendrix, oppure una band come gli Who - nell’arena intermediale della
galassia pop.

Una parte significativa del mondo accademico ha sempre osservato con ostentato malessere la possibilita di interagi-
re sul piano scientifico con una fenomenologia giudicata culturalmente “equivoca”, bassa, inadeguata come l'universo
della musica pop. Questa percezione & per molti versi sovrapponibile alla medesima denuncia opposta dalla musica colta
alla cosiddetta musica “leggera”, o appunto pop, tacciata indistintamente e senza troppe verifiche di essere un fenomeno
dalla struttura linguistica semplificata, sostenuta da un consumo casuale e prodotto principalmente sulla base di obietti-
vi commerciali che non lasciano spazio a una dimensione artistica “autentica” (non uso a caso questa parola...).

La ricerca storica, sebbene con estrema cautela, ha perd messo in atto da qualche tempo un processo di rinnovamen-
to metodologico che individua — per esempio — la canzone pop come una testimonianza e un importante “agente” di sto-
ria. Cosi come da circa dieci anni i performance studies, grazie soprattutto al lavoro pionieristico di Philip Auslander,
hanno intercettato con rinnovate basi teoretiche proprio il variegato universo estetico connesso alla musica di consumo.
Purtroppo non possiamo dire lo stesso in Italia per gli studi legati alle discipline del teatro, che pagano ancora un ritar-
do tanto profondo quanto inspiegabile.

Eppure se pensiamo, per esempio, a un caso pop emblematico come i Beatles, nessuno di noi potrebbe ormai con-
travvenire al fatto di riconoscergli una densita intellettuale, o un’appartenenza al territorio riconosciuto dell’arte, o tan-
tomeno opporre a esso una incapacitd di strutturare I'immaginario collettivo. Cosi come varrebbe certamente la pena
indagare le attitudini pitt propriamente performative in termini di pratiche corporee emerse dalla scena punk fin dalla
meta degli anni Settanta. Ciog, in altre parole, non si possono escludere i Beatles (o i Sex Pistols per quanto riguarda il
punk) dal nostro patrimonio culturale pili prossimo, esattamente come il prodotto di un qualsiasi artista diventato una-



nimemente bene condiviso. N¢, d’altro canto, & possibile negarne la consapevole e anzi volontaria inclinazione alla
merce, in una precisa e strategica organicitd all'industria culturale, certamente vicina al sistema di valori capitalistico.
Da qui I'evidente conclusione secondo la quale identita artistica, originalitd e condivisione sono categorie non sempre
in contrasto con le dinamiche del mercato di massa. Un’analisi che non abbia chiarito internamente i propri automati-
smi ideologici non consente percid di recepire con la dovuta attenzione una zona complessa come il pop, anche per quan-
to riguarda gli studi di carattere strettamente teatrologico.

2.

La pressoché diffusa assenza di un’adeguata strumentazione metodologica del teatrale tarata sul “problema” del pop e
su una performativitd applicata a questa categoria scopre dunque un piano stratificato di nodi teorici. Lapparente impos-
sibilita di riconoscere la presenza della performance pop all'interno delle linee novecentesche e post-novecentesche della
storiografia teatrale, oltre ad essere viziata da una facile omologazione ideologica, & connessa anche all’identificazione del
proprio oggetto di ricerca in corrispondenza di una sua replicabilita relativa o del tutto assente. Lo statuto che riconosce
nell’evento teatrale un’esperienza unica e irripetibile, fondata sulla elaborazione di un rituale collettivo in compresenza
tra attore e spettatore, si pone immediatamente al di fuori dei meccanismi del pop, che per sua natura si identifica piut-
tosto in un principio irrinunciabile di serialita. La struttura del pop mette in campo un’interazione stretta tra 'unicita
dell’evento e la sua rimodellizzazione in chiave intermediale (dal concerto all’album, al videoclip, al film, al tv show,
ecc.) secondo la quale lo stesso concetto di evento tende a perdere di significato in una possibile gerarchia esperienzia-
le. Anzi, contrariamente al superato dettato benjaminiano secondo il quale la perdita d’aura dell’opera d’arte sarebbe
direttamente proporzionale alla sua riproduciblita tecnica, I'universo del pop genera e accumula una propria speciale aura
proprio in virtt di una moltiplicazione mediatica, in cui la pretesa autenticita e unicitd dell’originale non ha pit ragio-
ne di esistere.

A tale visione andrebbe aggiunta la perdurante superstizione secondo la quale un’arte tecnologicamente mediata non
possa essere equiparata, per intensitd e mobilitazione emotiva dello spettatore, a un evento dal vivo. In questo senso, il
teatro ha sicuramente avuto un prestigio dominante fino all’avvento del cinema, ma & necessario riposizionare le nostre
classi d’analisi nel momento in cui questo prestigio si evolve con il manifestarsi di una nuova cultura della presenza, gene-
rata dall’apparizione sulla scena della rappresentazione di nuovi mezzi di costruzione e condivisione dell’immaginario. Se
la contrapposizione tra esperienza “mediata” e esperienza “dal vivo” potrebbe avere ancora una sua rilevanza a livello
puramente ontologico, rischia di non avere alcuna competitivita se la si legge dentro un’evoluzione culturale del lin-

guaggio.

3.

E probabilmente intorno alla questione dell’autenticita che si sono condensati i malintesi pitl resistenti tra studi tea-
trali e fenomenologia pop. Non a caso proprio su questo tema si focalizzano sia una buona parte del sistema di misura
della ricerca teatrale novecentesca, sia la credibilita artistica e relazionale della musica pop (a questo proposito & estre-



mamente interessante il paesaggio descritto da Hugh Barker e Yuval Taylor nel loro Faking it).

Per stare ancora dentro il terreno della musica, luogo elettivo di confronto per questa nostra rapida riflessione, la per-
formance pop garantisce un osservatorio privilegiato sulle contraddizioni a cui va incontro il sistema della rappresenta-
zione in una societa di massa altamente mediatizzata. Infatti il musicista pop & al contempo soggetto e oggetto di una nar-
razione, insieme personaggio ed evento, identita che tendono a coincidere prima di tutto per un’assunzione fisica della
performance nel corpo del performer (in questo senso la forma canzone pud essere esemplare), rimandando dunque a sé
il narrare attraverso la grana della voce o una presenza fortemente individualizzata. Questo produce una sorta di eviden-
za mitica del corpo, che a sua volta genera una mitizzazione della comunicazione personale da cui deriva 'equivoco della
presunta “autenticita” di un artista.

Cid che mi interessa sottolineare perd & come le ricadute mediali non siano affatto in contraddizione con I’esperien-
za del vero, né semplici zone di possibilita, bensi condizioni di necessita affinché un’autenticita possa prodursi a partire
da un suo opposto fortemente mediato. Il mito dell’autenticita entra in crisi proprio a cominciare da qui, da questa rela-
zione cosi stretta tra veritd e rappresentazione. Se il modernismo novecentesco esprimeva il disagio prodotto da questo
principio oppositivo (uomo vs macchina, autenticita vs falsificazione), e i territori dell’arte e del teatro si offrivano per-
cid — non senza derive dal sapore mistico - come esperienza di rigenerazione di una realtd avvertita senza compromessi
come de-realizzata, a partire dalla meta degli anni Ottanta la cultura postmoderna ha offerto un paradigma di lettura
diverso della contemporaneita, in cui autenticita e rappresentazione non costituiscono fronti opposti e reciprocamente
esclusivi di discorso, ma indispensabili traiettorie di relazione.

In questo assetto, la demonizzazione tout court dell'industria culturale equivale ancora una volta solo a una posizione
ideologica, che non consente di mettere a fuoco la contingenza, I’autorialita e la creativita dei processi produttivi.
Lintuizione artistica come tale pud essere inscritta dentro un sistema di autenticitd, ma il percorso attraverso il quale
viene realizzato e consumato oggi qualsiasi prodotto culturale non consente pitt un’applicazione efficace dello schema
ideologico precedente.

II teatro potrebbe essere paragonato — mi si passi la metafora ardita — a una specie di Bruce Springsteen, la cui identi-
ta & sempre stata associata a valori di autenticita e immediatezza, senza interrogarsi a fondo su come I'industria culturale
a cui anche Springsteen inevitabilmente appartiene possa produrre esattamente questo tipo di percezione. Simon Frith,
grande padre della sociologia rock, ha riassunto in maniera fulminante tale contraddizione: “Cio che ¢ significativo nel-
l'era postmoderna non & se Springsteen sia la cosa autentica, ma come possa surrogare la convinzione che in qualche
modo, da qualche parte, esistano cose autentiche”.

Il piano della rappresentazione a cui appartiene per statuto il teatro non pud pitt concedersi 'ingenuita di pensare
ancora in termini di autenticita dell’esperienza, magari opponendola ideologicamente a una falsificazione del reale
mediata dai diabolici mezzi di comunicazione di massa. Non credo, infatti, che I'immagine di Britney Spears sia oggi
meno autentica di quella di un maestro del teatro come Jerzy Grotowski; e non credo che un concerto-happening dei
Doors possa essere stato meno vicino alla verita fisica del suo frontman e performer Jim Morrison di quanto lo sia uno
spettacolo di Pippo Delbono o di Jan Fabre. Si tratta in entrambi i casi non di avvicinarsi misticamente all’autenticita
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pura, im-mediata (il trattino & d’obbligo) di un’esperienza, bensi di coglierne la qualita intima in un processo di proie-
zione e rappresentazione.

4.
Per questo ho parlato della natura problematica del pop, a partire proprio dagli inneschi da esso evocati in sinergia a
una parola — appunto — come “performance”.

Nel 1992, Richard Schechner, punto di riferimento teorico degli studi sulla performance, affermava provocatoria-
mente la necessita di acquisire il termine “performance” come paradigma definitivo di lettura della scena contempora-
nea, in sostituzione dell’ormai obsoleto “teatro”. La trasformazione radicale di un vocabolario, in termini scientifici,
dovrebbe produrre sempre un cambiamento altrettanto profondo anche di metodo, nonché dell’oggetto stesso di ricerca.
Infatti, in ambito scientifico, un nuovo paradigma non solo rimpiazza quello gia esistente, ma lo annulla, e questo rap-
presenta di fatto 'unico modo per sostituire un paradigma non storicamente aggiornato e non piu tarato sulle nuove
conoscenze. Gli studi teatrali, invece, se da un lato aspirano a una dimensione storico-scientifica, si richiudono improv-
visamente su se stessi quando si tratta di ridiscutere le proprie categorie di analisi, attardandosi su concetti che rischia-
no di essere pericolosamente nostalgici: di fronte a una prospettiva scientifica, “coloro che dovessero insistere sulla vali-
dita del paradigma teatrale — afferma giustamente Auslander — sarebbero considerati inattendibili come chi difende I'in-
tegrita scientifica dell’astrologia rispetto all’astronomia”. Lestensione del concetto di performance (peraltro gia abbon-
dantemente annunciato da un’importante tradizione di applicazioni in ambito sociologico) non pit relegato a un sotto-
genere del teatrale, ci consente invece di osservare con luciditdh molte forme spettacolari escluse precedentemente dagli
studi disciplinari, tra cui appunto anche le forme di presenza legate alla pop music.

5.

“Performance” e “pop”, presi nella reciproca tensione, sono termini che chiamano immediatamente un atto chiarifi-
catorio: esiste 0 pud esistere una scena, un “teatro” pop? Quali fenomeni dovrebbe indagare e di quali strumenti meto-
dologici e di analisi potrebbe avvalersi? Quali caratteristiche ricorrenti & possibile riscontrare in una fenomenologia
appartenente alle arti sceniche che possa dirsi pop?

Il termine “pop” richiama istintivamente due ambienti disciplinari: quello delle arti visive e quello musicale. In real-
ta si diffonde negli anni Cinquanta soprattutto nei paesi anglosassoni come aggettivo che definisce genericamente i pro-
dotti culturali di consumo per i teenager. Nel campo delle arti, prima in Gran Bretagna e poi negli Stati Uniti, lo stesso
termine ha indicato una corrente artistica — la “pop art” — che si poneva come risposta al sistema di valori introdotto dal
mercato di massa, agendo criticamente dentro uno stile apparentemente devoto all’esaltazione iconica della merce e con-
tribuendo cosi a liberare I'oggetto artistico da una concezione elitaria di opera d’arte. Nel settore musicale, invece, la
parola “pop” deriva da una contrazione dell’inglese “popular” e in questa accezione voleva esprimere un’idea di “popola-
re” intesa come matrice di una cultura etnicamente connotata. Nel tempo la parola “pop” ha assunto un significato diver-
so, a indicare la condizione stessa affinché un prodotto musicale possa essere cosi definito, cio¢ la sua diffusione di massa.
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In realtd, la nozione di “pop” & molto piti flessibile di quanto la si voglia qui circoscrivere. Non & applicabile cosi sche-
maticamente ai singoli campi dell’arte, piuttosto a una evoluzione delle categorie culturali dagli anni Cinquanta a oggi,
nella misura in cui le pratiche, artistiche o meno, connesse alla rappresentazione, hanno costruito un sistema di discor-
so intorno all’emanazione di senso generata dai sistemi di comunicazione di massa. Semplificando al massimo, insieme a
Lucio Spaziante potremmo dire che la cultura pop “tende a riguardare un ambito generale di emanazione mediatica”.

6.

Ogni singola disciplina ha dato una risposta originale a questo insieme, sia in termini di produzione artistica che di
elaborazione critica, dialogando con esso oppure definendone i paradossi. Le discipline teatrali, nella loro condizione —
anche politica — di schematica alteritd permanente rispetto ai valori assoluti espressi dal mercato dell’arte e dalla comu-
nicazione massmediatica, hanno scelto per lo pit la strada dell’estraneita, dell’indifferenza quando non proprio dell’a-
perta ostilitd nell’elaborare intenti poetici e figure tipiche della cultura pop. E chiaro che esiste un teatro — diciamo —
commerciale, televisivo, con una sua specifica forza di mercato e di diffusione che dovrebbe essere attentamente valuta-
to sul piano artistico, ma anche questo andrebbe inserito in una pitt ampia e consapevole strategia di indagine.

A questo immobilismo della ricerca storica vorrei contrapporre in questa sede non piti di una suggestione, che possa
in qualche modo orientare lo sguardo su un piano complesso come questo. Perché gli artisti, per fortuna contraddicendo
spesso le schematizzazioni storico-critiche, hanno indicato e tuttora indicano alcune vie percorribili nella direzione di
una “scena pop”. La prima, pill organica e interna al rituale codificato del teatro, riguarda I’assunzione di strumenti e
caratteri tipici dell’immaginario pop: la serialitd, la dinamica citazionista, la rivendicazione iconica dello spettacolo attra-
verso figure mediatiche condivise sono elementi riscontrabili a partire dalla performance storica americana degli anni
Sessanta passando, per esempio in Italia, a certi fenomeni dell’avanguardia teatrale e del Nuovo Teatro (Magazzini, Falso
Movimento, Teatro delle Albe, Motus, Kinkaleri, ecc. fino ai giovani Teatro Sotterraneo e Babilonia Teatri, per i quali
parlare di un “teatro pop” & quasi fin troppo convenzionale).

Ma se questo & in una certa misura palese, la vera sfida disciplinare per gli studi teatrali riguarda piuttosto 1’acquisi-
zione al proprio interno di quelle pratiche performative connesse al mondo musicale. Nella “performance pop” cosi inte-
sa si mescolano tecniche di presenza, costruzione reale o fittizia dell’identita del performer, circolazione di pratiche di rap-
presentazione, live act, narrazione, quando non proprio partiture performative che attingono direttamente alla tradizio-
ne teatrale (si pensi ad artisti come David Bowie, che ha contaminato in modo originale elementi del teatro Kabuki, tra-
sformismo e tecniche mimiche; oppure a Demetrio Stratos, che ha esplorato in profonditd una performativitd vocale
estrema, marchiata da un forte timbro cageiano e artaudiano).

La “performance pop”, sintesi del connubio tra corporeitd e immagine, si & sviluppata a margine delle discipline spe-
cifiche del teatro, utilizzando aspetti teorici della performance, ma dentro un contenitore di altro genere come la musi-
ca “leggera”, storicamente sensibile alle dinamiche tipiche della creazione di oggetti culturali pop. Ad accentuare questa
condivisione di valori si situa il corpo stesso del performer, la sua presenza, che diviene il veicolo principale, se non pro-
prio il testo stesso della comunicazione: “attraverso il quale avviene una diminuzione, un fading del significato, a favore

di un fascino lontano del senso, e che ¢ una ‘presenza’ attoriale, il carisma o I'emanazione” (Lehmann). Una “rivoluzio-
ne” che ha Elvis Presley come capostipite e il rock’n’roll come primo genere di riferimento. In questo modo la perfor-
mance ha assunto i caratteri di una forma di narrazione solitamente mirata a un gruppo sociale prevalentemente giova-
ne (con tutte le differenze e sottoculture riconoscibili dentro questa categoria), capace di rendere conto di diversi piani
di discorso: la ribellione verso il mondo adulto, la trasgressione, il divismo, I'impegno sociale e politico, il dialogo inte-
riore, Pesplorazione di nuove forme percettive. La musica, con la sua capacita di innestarsi dentro i piani del discorso per-
formativo, & diventata alle volte un vero e proprio stile di vita, che racconta e produce storie di soggetti, di corpi in cui
si ripercuotono le scelte di appartenenza di un dato gruppo sociale.

Queste sono solo tracce di un discorso ben piti complesso. Si tratta, in definitiva, per le discipline del teatro, di osare
uno scarto storico, che possa ridistribuire le proprie conoscenze e pertinenze ripartendo dalle proprie competenze speci-
fiche sul corpo — come si afferma in ambito antropologico — in stato di rappresentazione. Il pop non apparira pitt un uni-
verso modellato arbitrariamente dall’industria culturale, ma un luogo complesso, sfaccettato e trasversale, che ci parla di
un oggi contradditorio ma che riguarda tutti noi. Nessuno escluso.



